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Note critique
Primauté analytique 
de l’expérience et gradualisme 
historique
Sur les apories d’une certaine lecture 
historienne du passé1
Jean-Marie Fecteau
Département d’histoire
Université du Québec à Montréal
Tout article peut être un (pré)texte. Prétexte, à partir d’un cas donné, à réfl échir sur un espace, ou sur un temps. L’alibi à la base de la pré-
sente réfl exion est constitué par le travail d’un collègue et d’un ami. Le 
livre de Donald Fyson2 est un travail important dont il faut souligner les 
énormes mérites. Il s’agit, disons le tout de go, d’une des plus belles 
monographies, à mon sens, à avoir été publiées sur le Bas-Canada depuis 
une ou deux décennies. Ce livre constitue une étude précise et d’une 
grande sensibilité historique du fonctionnement du pouvoir local au Bas-
Canada entre la Conquête et les Rébellions de 1837. Plus précisément, 
Fyson s’attache à analyser en profondeur ce qui constitue peut-être l’élé-
ment essentiel de ce pouvoir, soit le système judiciaire et son représentant 
principal, le magistrat ou juge de paix. Nous avons ici une étude fascinante 
du fonctionnement « par le bas » de ce système, attentive à toutes les 
dimensions du maintien de l’ordre et de la résolution des tensions, tant 
en ville qu’à la campagne. À ma connaissance, jamais le pouvoir local au 
Bas-Canada n’a été analysé avec ce degré de fi nesse et d’érudition3.
1. Je voudrais remercier Christine Hudon pour ses critiques pertinentes à une première version 
de ce texte.
2. Donald Fyson, Magistrates, Police, and People. Everyday Criminal Justice in Quebec and Lower 
Canada, 1764-1837 (Toronto, University of  Toronto Press, 2006), xvii-467 p.
3. Même s’il faut citer les études importantes d’Allan Greer, Habitants et Patriotes. La Rébellion de 
1837 dans les campagnes du Bas-Canada (Montréal, Boréal, 1997), et de Christian Dessureault, notam-
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Ainsi, alors que les travaux antérieurs s’étaient surtout concentrés sur 
les hautes sphères de l’appareil de justice (notamment le rôle des juges, 
la Cour du Banc du Roi ou la législation criminelle), Fyson part du « ter-
rain » où se pratique le quotidien du droit et du maintien de l’ordre. Il 
illustre notamment le rôle important des juges de paix, agissant collecti-
vement en Session de quartier ou à titre individuel. Il analyse leur rapport 
au pouvoir central mais surtout leur action auprès des justiciables. De 
même, son étude minutieuse du fonctionnement des forces policières 
permet de jeter un regard d’une précision inégalée à ce jour sur ce per-
sonnel souvent décrié ou raillé par les critiques de l’« ordre ancien ». Sa 
connaissance approfondie des dossiers judiciaires nous donne aussi un 
aperçu d’une grande clarté sur le recours à l’appareil de justice, notam-
ment de la part des classes populaires. On a ici un exemple particulière-
ment éloquent de la pertinence d’une approche « from the bottom up » 
en histoire du droit. Une approche également sensible aux rapports de 
pouvoir, notamment symboliques, dont sont imprégnés tant les rituels de 
justice que l’architecture des cours.
L’acquis principal de l’œuvre de Fyson, qui fait se démarquer son livre 
de la littérature produite à ce jour sur la question, tant au Québec qu’au 
Canada, est la fi nesse et la précision avec laquelle il met à jour, à partir des 
témoignages directs issus de la pratique quotidienne de la justice, la 
logique sociale en opération en matière de pouvoir et de droit dans la 
société en transition vers la modernité. Contre les lectures trop rapides 
qui, voulant insister sur les mutations survenues au xixe siècle dans le 
monde occidental, n’ont souvent pas hésité à grossir le trait sur les « insuf-
fi sances » du système de régulation d’Ancien Régime, Fyson montre, avec 
grande éloquence, combien l’appareil de justice et les instruments de 
pouvoir mis en place sont sensibles au temps, savent se transformer pour 
affronter des défi s nouveaux, et surtout relèvent d’une rationalité que des 
historiens trop pressés n’ont pas su repérer. L’auteur prend très au sérieux 
la logique opératoire derrière le fonctionnement de ce système, et montre 
comment elle s’exprime dans la pratique de tous les jours. C’est un acquis 
essentiel, que les remarques qui suivent ne doivent pas faire oublier, et qui 
fait qu’à mon sens ce livre deviendra une incontournable référence pour 
qui veut comprendre la société bas-canadienne de l’époque.
Ces quelques éléments soulevés trop rapidement, dans un texte qui se 
veut plutôt une note critique qu’un compte rendu détaillé, ne rendent pas 
ment « L’élection de 1830 dans le comté de Saint-Hyacinthe : les solidarités paroissiales, sociales et 
familiales », Histoire sociale/Social History, 36,72 (novembre 2003 : 281-310) sur ce sujet.
justice, j’en suis bien conscient, à l’énorme travail de dépouillement et 
d’analyse qui sous-tend le livre de Donald Fyson. Il suffi ra de dire pour 
notre propos qu’on est ici en présence d’un très bel exemple d’une pra-
tique historique toute imprégnée de rigueur intelligente et de profonde 
érudition. C’est justement parce que ce livre représente ce qui se fait de 
mieux dans l’historiographie actuelle que je voudrais en faire le socle d’un 
débat sur certaines questions centrales de l’écriture de l’histoire 
aujourd’hui. En effet, ce livre nous donne l’occasion d’interroger de façon 
critique certaines tendances présentes dans l’historiographie actuelle, 
notamment (mais pas seulement) canadienne et québécoise, tendances 
dont cette monographie me semble un bon exemple.
En effet, l’analyse que l’on retrouve ici me semble une parfaite illustra-
tion des apories d’un type d’écriture historique que je crois dominant 
aujourd’hui4. Ces apories sont de trois types : une histoire à « fi gure 
imposée », une histoire qui surestime la « pratique » et une histoire qui se 
vautre complaisamment dans l’« incrémental ».
1 - LES FIGURES IMPOSÉES DE L’ANALYSE HISTORIQUE
Un des acquis les plus centraux de la discipline historique depuis au moins 
une génération est l’intégration profonde dans la pratique historienne des 
dimensions de genre et de classe5. Étudier l’incidence de la domination 
de classe ou du patriarcat ne relève plus seulement d’une histoire militante 
ou politiquement éveillée aux injustices du passé, mais d’un réfl exe ana-
lytique premier fondé sur une historiographie qui a acquis depuis long-
temps ses lettres de noblesse scientifi ques. Tellement que l’analyse de ces 
dimensions de la réalité historique (les classes et le genre) est devenue 
comme un passage obligé, voire une fi gure imposée (au sens qu’on lui 
donne en patin artistique) qui fait que tout historien « sérieux » ne saurait 
éviter d’évoquer explicitement ces aspects. De question fondamentale, le 
traitement de ces dimensions a subtilement glissé vers l’injonction nor-
4. Je voudrais préciser tout de suite que le présent texte n’a rien à voir avec la nostalgie pas-
séiste d’une histoire qui serait à « réhabiliter », position caractéristique de la pensée d’un 
Granatstein, par exemple. Voir J. L. Granatstein, Who Killed Canadian History ? (Toronto, Harper 
Collins, 1998) et le débat qui s’en est suivi. Il ne s’agit pas de dénoncer de façon vaguement 
méprisante les « modes » actuelles de la production historique au profi t d’une histoire qui serait 
plus « importante ». Par exemple, je suis de ceux et celles qui pensent qu’il faut considérer l’étude 
de la sociabilité des servantes au xviie siècle comme aussi centrale à notre discipline qu’une étude 
de la Confédération (ou de la Conquête…).
5. Même si je partage une bonne partie des inquiétudes d’un Palmer sur cette question : Bryan 
D. Palmer, « Historiographic Hassles : Class and Gender, Evidence and Interpretation », Histoire 
sociale/Social History, 65 (mai 2000) : 105-144.
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mative, et est devenu comme un rite de passage pour toute étude qui se 
veut un tant soit peu approfondie d’un phénomène. Il en est de même, 
dans certains cas, de l’étude des minorités « visibles ».
Donald Fyson s’est plié à cet exercice dans son étude et montre com-
ment en effet les rapports de classe et de genre, comme la présence des 
Noirs et des Amérindiens, ont une incidence particulière (quoique 
mineure dans le cas de ces derniers) sur le fonctionnement de l’appareil 
de justice. Le fait qu’il consacre une vingtaine de pages (p. 290-308) à ces 
trois « biais structuraux », comme il les appelle, est en cela révélateur. Non 
pas que l’analyse faite ici ne soit pas pertinente, bien au contraire. Ce qui 
est remarquable ici est, d’abord, la position implicite adoptée : les rapports 
de domination de classe et de genre sont structuraux et s’imposent d’évi-
dence : il ne reste qu’à mesurer cette incidence et, éventuellement, à la 
nuancer. C’est à quoi s’emploie l’auteur en démontrant que l’espace judi-
ciaire laisse place à une dialectique complexe qui permet sa réappropria-
tion au moins partielle par les dominés.
Cependant, les rapports de domination d’ordre ethnique n’ont pas droit 
à un tel traitement systématique. L’étude de cette dimension est éclatée 
dans l’ensemble de la monographie. On n’est manifestement pas en pré-
sence ici d’un « biais structurel » du même type. Ainsi, l’auteur affi rme 
même que « ethnicity was not a strong determinant of  recourse to the 
criminal justice system, nor of  the experience of  justice » (p. 290). Il arrive 
à cette conclusion en montrant, notamment, que les Canadiens franco-
phones n’ont nullement boudé l’appareil de justice, qui lui-même leur 
faisait une large place, notamment aux niveaux inférieurs de la force poli-
cière et chez les juges de paix. D’ailleurs, très tôt dans l’ouvrage, Fyson 
insiste sur le peu d’impact qu’a eu la Conquête tant sur la logique de 
fonctionnement de la justice que sur le rapport à celle-ci de la population 
francophone (« on the ground, from the perspective of  ordinary Canadiens, 
regime change was characterized as much by continuity as by rupture » 
(p. 51). Il rejoint ainsi ce contingent de plus en plus imposant d’historiens 
qui font de la Conquête un choc certes, mais somme toute mineur, 
compte tenu des éléments déterminants de continuité « structurelle » entre 
le Régime français et le Régime anglais.
Pourtant, on est ici en présence d’une dimension constitutive de la 
réalité judiciaire bas-canadienne, d’un aspect fondamental des rapports 
de domination qui la structurent, et dont on ne peut faire l’économie 
d’une étude systématique si l’on veut comprendre certains éléments 
essentiels de l’évolution judiciaire de l’époque au Bas-Canada (notamment 
la sensibilité à la conjoncture politique de la représentation francophone 
dans la magistrature, la présence moindre des francophones dans les 
hautes sphères de cette magistrature, etc.). Il ne s’agit pas de « trouver » à 
tout prix une incidence souvent évanescente, encore moins d’imposer une 
autre fi gure imposée à l’historiographie. Même si l’ensemble des histo-
riens peut concourir à l’affi rmation de Fyson voulant que « seeing the 
distribution of  social power only through the lens of  ethnicity distorts the 
nature of  the colony’s society » (p. 290), rabattre son analyse sur les statis-
tiques de recours à la justice des francophones ou sur les proportions de 
magistrats francophones effectivement actifs constitue une autre sorte de 
distorsion nuisible à l’analyse des enjeux de la justice à l’époque. 
L’incidence de la dimension ethnique s’étend bien au-delà des statistiques 
de participation ou de recours à l’appareil6.
On pourrait montrer (mais l’espace évidemment nous manque ici) que 
les sociétés d’Ancien Régime, et notamment les systèmes de pouvoirs 
qu’ils vivent, donnent à la diversité de langue ou d’ethnie une place diffé-
rente, et parfois un espace d’expression très large, qui permet très souvent 
à ces spécifi cités de se reproduire de façon quasi intacte, même après que 
le système politique fut bouleversé par une conquête. Toute l’histoire de 
l’Europe à l’époque moderne atteste de ce fait, ce qui ne veut nullement 
dire que le changement de souveraineté n’est ressenti que par les élites, 
alors que les classes populaires sauront fort bien s’adapter, sans que leur 
« expérience concrète » (p. 11) en soit vraiment affectée… Une histoire 
empathique, telle que celle revendiquée avec raison par Fyson, doit aussi 
saisir, derrière les continuités de la logique judiciaire d’Ancien Régime, 
ce qu’un changement radical d’allégeance implique pour les dominés, et 
pas seulement dans leur expérience pratique.
2 - UNE HISTOIRE PAR LE BAS ET LES APORIES DE L’EXPÉRIENCE VÉCUE
Un autre acquis majeur de l’historiographie contemporaine a été de pou-
voir retrouver l’acteur derrière les structures, d’avoir su rejoindre ces 
éternels témoins silencieux de l’histoire que sont les classes populaires et 
la masse des sans-voix. Mais cette évolution a été faite souvent au prix 
d’une intense empiricisation de la pratique historienne, qui a découvert 
les charmes de l’infi niment petit, voire du quotidien. Ici encore, on aurait 
bien tort de sous-estimer l’immense importance de cette évolution du 
6. Je pense par exemple au travail actuel de mon collègue Jean-Philippe Garneau sur l’hybri-
dation de la culture judiciaire chez les avocats anglophones et « canadiens ».
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métier d’historien. Cette réaction à une histoire centrée sur les élites, voire 
sur les grandes structures perceptibles à travers le témoignage bavard de 
ces mêmes élites, a débouché sur le postulat, trop souvent implicite, que 
le vrai est dans le petit, dans le particulier, voire dans le bas, dans l’expé-
rience pratique et le « monde vécu », dirait Habermas. Comme si on 
pouvait renouveler le sens d’une époque en inversant simplement les 
priorités analytiques des dominants vers les dominés.
Toute l’analyse de Fyson est imprégnée de cette structure de pensée, 
souvent ici rendue à l’explicite, privilégiant une « phenomenological 
approach used widely in the social sciences, in its concern for understan-
ding the world as experienced by historical actors » (p. 12) en l’opposant 
au simple « discours7 ». Dans ce contexte, la pratique quotidienne l’em-
porte sur la « théorie8 », le vécu au ras du sol sur les grandes structures, 
le local sur le central. Il s’agit de regarder « the actual composition and 
functionning of  the institutions of  governance, as concretely experienced 
rather than in their theoretical form » (p. 11). L’important ici n’est pas dans 
le choix de perspective opéré par l’auteur, mais dans l’opposition assumée 
entre la pratique et la théorie, entre l’expérience « concrète » et la 
« forme9 », entre la vision des élites et « the perspective of  ordinary 
Canadiens » (p. 51) : « in the end, from the point of  view of  plaintiffs and 
defendants, it mattered little whether the everyday justice they encoun-
tered […] conformed to historians’ ideal type of  the ancien-régime or 
modern state […] What mattered was what the system could do for them, 
and what it did to them » (p. 363).
Je suis loin d’être sûr de la pertinence de cette préséance analytique plus 
ou moins implicitement accordée au « vécu » sur le formel, de cette pri-
mauté de sens dévolue à la recherche de ce qui « importe » vraiment pour 
ceux qui vivent une logique sociale donnée. La découverte, excitante et 
essentielle, du « vécu » et de l’expérience de ceux que l’histoire a si long-
temps passés sous silence est, bien sûr, un gain majeur de la pratique 
historienne contemporaine. Mais, accompagnée du déclin souvent 
acclamé des « grandes interprétations » du monde (et de l’histoire), qui 
engonçaient le réel dans un récit pré-construit, elle a eu tendance à donner 
7. « My interest in every day justice leads me away from the emphasis on representation and 
discourse », p. 13.
8.  « What mattered was not the criminal law in theory but the law they actually saw in force », 
p. 18.
9. Par exemple : « concentrating too heavily on the form of  the police can lead to ignoring the 
material impact of  their actions on those who experienced them », p. 182-183.
lieu à ce pragmatisme10 du pauvre que constitue la découverte du « vrai » 
monde, le monde vécu au quotidien, au ras du social, comme si la vision 
« par le bas », voire l’analyse du micro, pouvait se donner comme un 
microscosme plus valide des sociétés passées. J’estime que ce présupposé 
est profondément inquiétant, car il entretient toutes les illusions empiri-
ques que notre discipline porte comme un fardeau depuis sa naissance. Je 
ne crois pas que se mettre au contact de l’expérience des dominés per-
mette de faire l’économie de la « théorie », ou des « formes » (cadres struc-
turaux, institutions, représentations, normes) dans lesquelles s’insère ce 
vécu. Plus encore, je ne pense pas que les témoignages historiques repé-
rables dans les archives où s’expriment les justiciables nous donnent autre 
chose qu’une connaissance spontanée et approximative de ce que ressen-
tent ceux-ci, à moins de passer par l’essentielle médiation de la réfl exion 
théorique sur les structures sociales ou les structures de pensée. La dia-
lectique de l’acteur et de l’institution11 est chose autrement complexe, et 
autant il est imprudent d’écouter de façon acritique la parole des domi-
nants, autant il est dangereux de donner une préséance explicative quel-
conque à celle des dominés. Le réel ne s’atteint pas (si jamais on peut 
vraiment l’atteindre complètement…) davantage par le bas que par le 
haut. Il s’exprime, de façon fragile, dans la constante interaction des 
hommes et des femmes avec les institutions qu’ils et elles se sont données, 
interaction chargée de domination, de résistance et d’impuissance aussi. 
Une histoire « par le bas » est certes une clef  essentielle de compréhension 
de ces interactions : elle n’en est pas le graal…
E. P. Thompson avait bien saisi à la fois l’importance cruciale et la dif-
fi culté de reconstituer, au-delà du témoignage direct, l’expérience popu-
laire ou ouvrière. Je suis beaucoup moins convaincu que mon collègue 
Fyson qu’on puisse savoir, sans médiation théorique fondamentale, et 
au-delà de l’empathie, ce que ressentaient « vraiment » les paysans et arti-
sans québécois de l’époque.
10. J’entends ici par pragmatisme moins l’accent mis sur la pratique que la philosophie qui 
trouve l’essence du réel dans l’action et l’expérience vécue. Il s’agit, selon moi, d’une des tendances 
dominantes de l’écriture historienne depuis 15 à 20 ans, expérience dont je prévois examiner les 
implications dans un article ultérieur.
11.  J’ai essayé, avec ma collègue Janice Harvey, d’approfondir ce point dans Jean-Marie Fecteau 
et Janice Harvey, « Des acteurs aux institutions : dialectique historique de l’interaction et rapports 
de pouvoir », dans Jean-Marie Fecteau et Janice Harvey, dir., La régulation sociale entre l’acteur et 
l’institution. Pour une problématique historique de l’interaction (Québec, Presses de l’Université du 
Québec, 2005), 3-15.
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3 - UNE DIALECTIQUE DU CHANGEMENT
Donald Fyson est partisan d’une histoire où l’analyse pressée des ruptures 
céderait le pas à l’étude patiente des changements incrémentaux12. De fait, 
la thèse centrale du livre repose sur cette prise de position péremptoire : 
« The rejection of  the stasis/rupture model of  state formation lies at the 
heart of  this book’s discussion of  the criminal justice system in Quebec 
and Lower Canada13. » (p. 355) L’auteur affi rme qu’il est nécessaire à la 
compréhension de la formation de l’État au Québec « to incorporate 
incremental change from the early decades of  the nineteenth century » 
(p. 359). Ce choix analytique pose trois sortes de problèmes.
A) D’abord, il est effectué aux dépens d’une lecture pour le moins sélective 
de l’historiographie. Le modèle d’interprétation en termes de « statis/rup-
ture », qui voudrait que des historiens aient interprété la période pré-1840 
comme « rigid, toothless, unchanging » (p. 355), est en fait un construit 
caricatural, un épouvantail peu conforme au schéma interprétatif  de 
l’historiographie sur le Bas-Canada, qui permet à l’auteur de mieux asseoir 
la pertinence de son approche gradualiste. À ce que je sache, aucun his-
torien du Bas-Canada au courant de l’historiographie des 30 dernières 
années ne se risquerait à analyser cette société et ses institutions comme 
« immobiles » et incapables de changer. Bien au contraire, le modèle fyso-
nien d’une époque tenant à la fois de la « continuité » et du « changement 
graduel » a tout pour plaire à ces historiens, car elle correspond parfaite-
ment à cet évolutionnisme mou dans lequel sombre trop souvent la 
pensée historienne à défaut d’explication plus globale du changement 
historique14. L’auteur de ces lignes, explicitement visé par mon collègue 
comme coupable de cette interprétation, a pourtant souvent insisté sur 
la nécessité de prendre au sérieux le mode de régulation ancien, ce qui 
veut dire, essentiellement, de saisir son énorme capacité d’adaptation et 
de résistance au temps. Aucun historien sérieux ne peut se permettre 
d’analyser la période qu’il étudie comme « statique ». Mais il se doit d’étu-
12. On entendra ici par « incrémental » ce qui tient d’ajouts mineurs ou considérés comme 
relativement mineurs à une structure donnée, contribuant à la transformer petit à petit ou de 
façon graduelle.
13. « Instead of  rupture and stasis, the earlier period is better characterized as one of  both 
continuity and gradual change », p. 52.
14.  Je ne peux m’empêcher de signaler le parallèle frappant entre l’approche de Fyson et celle 
qui a voulu « réinterpréter » la période duplessiste en montrant qu’elle n’était ni noire ni dénuée de 
changements importants, impliquant ainsi une remise en question de la rupture attribuée à la 
Révolution tranquille. On est en présence ici de la même philosophie du changement historique.
dier le changement comme un processus dialectique qui n’a rien d’uni-
voque. Ce qui m’amène au second problème posé par l’approche de la 
diachronie promue pas Fyson.
B) Dire que l’histoire est changement, que toute tranche de temps histo-
rique est faite de continuités et de mutations constitue évidemment une 
banalité. C’est l’exact équivalent du constat sociologique de la « com-
plexité » des formations sociales. Le problème ne commence vraiment à 
être intéressant que lorsqu’on veut analyser la substance de ce changement 
au cœur du vécu historique, mesurer sa portée, son degré et fi nalement 
son sens profond. On peut toujours décider que chaque réalité, chaque 
vie, chaque institution vit sa propre transformation, et que le soi-disant 
« réel » n’est que l’adjonction cumulative plus ou moins contingente de 
ces différentes temporalités (on est ainsi amené à un des plus grands culs-
de-sac conceptuels de la discipline historique, soit la notion de « tempora-
lités différentielles » naguère promue par Fernand Braudel…). Une telle 
philosophie du temps historique ne peut satisfaire, à toutes fi ns utiles, que 
l’historien qui se confi ne dans l’existence empirique de son objet particu-
lier de recherche.
Mais je ne crois pas que le temps historique doive être ainsi éclaté dans 
l’espace des temporalités différentes, ni étalé dans un gradualisme incré-
mentaliste qui banalise son parcours. Je suis de ces historiens qui pensent 
que le changement se manifeste en des degrés d’intensité différents dans 
l’écoulement du temps ; qu’il prend aussi des formes plus globales, voire 
plus radicales, non seulement en ce qu’il touche un ensemble plus large 
de population, mais en ce qu’il se réverbère parfois brutalement dans 
plusieurs dimensions de l’existence sociale à un moment donné du conti-
nuum historique.
C’est pourquoi, si le changement est partout et toujours en histoire, il 
ne doit pas toujours être compris (exclusivement) dans les termes de la 
gradation. De fait, le danger majeur couru par notre recherche du temps 
est la téléologie, cet état d’esprit analytique qui tend à voir toute nouveauté, 
toute invention, en somme toute création humaine comme « annonçant » 
l’avenir, que l’historien a évidemment l’immense privilège (ou malheur ?) 
de « connaître ». Car autant est-il vain de postuler des ruptures sans racines 
historiques, des mutations sans conditions préalables15, autant est-il
15. Par exemple, quel penseur de la « société salariale », étudiant l’impact majeur de l’hégé-
monie de la forme salariale dans nos sociétés, oserait nier l’existence de cette forme dans la plus 
lointaine Antiquité ?
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dangereux de postuler rétrospectivement le caractère précurseur d’une 
réalité historique16. Et ce, pour deux raisons. D’abord, la téléologie n’est 
pas seulement interprétation par l’a-posteriori, qui empêche de voir com-
ment un fait donné s’inscrit éventuellement sans solution de continuité 
dans la logique d’une époque, mais elle postule une vision trop souvent 
caricaturale et simpliste du présent. Malgré les études patientes des histo-
riens, nous avons tout à apprendre de la mutation profonde des sociétés 
de la seconde moitié du xixe siècle. Attribuer un caractère précurseur, 
analyser comme des « commencements » prometteurs les phénomènes qui 
l’ont précédée, c’est postuler qu’au fond, on connaît bien le sens de cette 
mutation. La téléologie est une histoire à l’envers, car elle tire vers le futur, 
pas si bien connu qu’on le pense souvent, un sens qui est à trouver dans la 
texture même du réel historique d’une époque. Mais le second danger est 
pire encore : c’est de refuser de distinguer les changements issus de la 
volonté de conserver une logique sociale de ceux ayant pour but de la trans-
former. Tout le livre de Donald Fyson repose sur ce qui me semble être une 
confusion analytique entre la consolidation d’une logique sociale et les 
réformes qui tendent à sa destruction, entre ajustement de l’ordre aux 
contraintes nouvelles et bouleversement irréductible de cet ordre.
Disons-le tout de go : le magnifi que portrait que fait Fyson de la société 
bas-canadienne et de son système de justice ne prend sens que si l’on 
renonce à réduire ce portrait à une esquisse du Québec à venir. La société 
qu’il nous décrit pourrait très bien être celle du Middlesex ou du Lancashire 
anglais au milieu du xviiie siècle, bien décrit par les Thompson, Hay ou 
Beattie. L’auteur fait une remarquable description des multiples modifi -
cations apportées au système judiciaire, du rôle des juges de paix à la mise 
en place d’une police salariée, en passant par le renforcement de l’implan-
tation de l’appareil de justice dans les campagnes et le développement de 
la prison. Mais il omet curieusement de souligner que l’ensemble de ces 
réformes fait partie depuis au moins un siècle de l’arsenal de mesures 
adoptées en Angleterre pour gérer l’accroissement des tensions sociales 
au sein du système ancien de régulation.
Ce qu’il montre du Bas-Canada est une société d’Ancien Régime où 
l’appareil de justice fonctionne, comme à l’époque moderne, à deux 
niveaux : une logique de la discrétion où le gros de l’initiative tenant à 
l’usage de cet appareil repose sur les plaignants, même sur le plan criminel, 
16. Un exemple de ce type de réfl exion constant chez Fyson : il parle des règlements sur la 
morale institués par les magistrats comme « evidence of  the beginnings of  what would later 
become the Victorian bourgeois concern for morality and urban disorder », p. 29.
logique encore hégémonique dans les campagnes (mais aussi bien pré-
sente dans les villes) ; puis une logique de répression des délits, essentiel-
lement urbains, reposant sur un appareil répressif  qui saura répondre aux 
défi s posés par l’accroissement des villes. Le gros des forces de police sera 
fi nancé à même les honoraires soutirés aux justiciables eux-mêmes. Bien 
sûr, la systématisation de la prise en charge des populations plus mobiles 
des villes et la croissance de l’activité judiciaire dans la campagne au 
rythme de la croissance de la population permettent de développer une 
expertise issue d’une pratique de plus en plus routinière. Cette expertise, 
précieuse, peut même déboucher sur de nouveaux modes de rémunéra-
tion (comme le salariat des magistrats stipendiaires ou la rémunération 
de quelques constables, « réformes » déjà accomplies à la fi n du xviiie siècle 
en Angleterre pour contrer la volonté de certains d’implanter le modèle 
« français » de gendarmerie).
Dans la même logique, la mise en place d’une force spécialisée interve-
nant à l’endroit et au moment où l’action communautaire et les modes 
traditionnels d’intervention en cas de troubles sont les plus fragiles, soit 
la nuit et dans les grandes villes, n’a rien de nouveau ou d’annonciateur des 
réformes futures. Il s’agit, très exactement, de l’implémentation d’une 
mesure que l’Angleterre a expérimentée un siècle auparavant, en réponse 
aux carences de l’appareil de maintien de l’ordre. On peut toujours inter-
préter cette évolution anglaise comme les premiers balbutiements du 
système moderne, mais les historiens, à commencer par Phillips cité avec 
éloge par Fyson17, ont très bien montré qu’il s’agit là d’un système cohé-
rent, reposant sur une logique spécifi que (et tout à fait rationnelle) laissant 
une large place à l’interaction des individus sous le regard paternel (ou 
répressif ) des élites, système tout à fait capable de composer jusqu’à un 
certain point avec les changements sociaux induits par la croissance de 
l’échange marchand et la dissolution tendancielle des rapports féodaux18. 
Ce qu’il faut voir aussi, c’est que les réformateurs de la première moitié 
17. David Phillips, « A Weak State » ? The English State, the Magistracy and the Reform of  
Policing in the 1830s », English Historical Review, 119,483 (septembre 2004) : 873-891. Signalons que 
conformément à ses travaux antérieurs, Phillips a comme but, avec cette analyse, de réhabiliter 
l’effi cacité et la rationalité du système britannique décentralisé antérieur aux grandes réformes 
de l’État de la seconde moitié du xixe siècle, et non de faire de ce système le précurseur des déve-
loppements à venir.
18. À ce propos, il ne suffi t pas de noter l’expertise acquise « sur le tas » par les constables, ni 
le caractère plus ou moins systématique de leur rémunération, pour en arriver au constat d’un 
« professionnalisme » précoce. La professionnalisation est un processus qui au contraire repousse 
ces modes d’apprentissage ad hoc, et qui de plus n’implique aucunement le salariat.
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du xixe siècle, dont Fyson fait si peu de cas19, font une critique non seule-
ment du système « ancien », mais aussi des expédients adoptés pour le 
maintenir en opération, y compris la police de nuit. En somme, point n’est 
besoin de recourir à l’analyse téléologique pour comprendre ce qui se 
passe ici.
L’Ancien Régime n’est pas mort pétrifi é. Il a su inventer ou développer, 
pour résister aux forces du changement radical décuplées par les grandes 
révolutions de l’époque, des institutions comme la bureaucratie, la police 
salariée, l’armée de métier, etc. : toutes formes que l’on retrouvera certes 
plus tard, mais redéfi nies, redéployées, réinscrites dans une logique sociale 
radicalement différente. Le défi  est de cerner, entre le constable parfois 
salarié et le policier de métier, entre le juge de paix et le recorder, au-delà 
des traits superfi ciellement similaires, les profondes différences qui per-
mettent de saisir le changement en acte.
En effet, le changement radical qui se déploie dans la seconde moitié 
du XIXe siècle ne se comprend pas comme en continuité tranquille avec 
ces quelques réformes destinées à calfeutrer un navire en passe de som-
brer. Il s’agit d’une reconstruction par la base de la logique tant de main-
tien de l’ordre que du mode de prise en charge des justiciables. Il nous 
reste beaucoup à apprendre de cette mutation fondamentale. Nous savons, 
par exemple, qu’elle implique un encadrement (légal, réglementaire, 
bureaucratique, professionnel et même moral) beaucoup plus systéma-
tique et rigoureux des tensions sociales, y compris dans les villes, un recul 
de la discrétion laissée au justiciable dans plusieurs domaines, un qua-
drillage beaucoup plus étroit exercé par les institutions judiciaires, une 
formalisation inédite du droit, notamment par la codifi cation. Le règne 
de la liberté va de pair avec un radical remaniement des formes de régu-
lation des sociétés, un encadrement qui doit tenir compte des implications 
mêmes de cette liberté et de ses dérapages éventuels. Dire cela n’implique 
aucunement qu’il faille caricaturer la logique régulatoire ancienne, encore 
moins postuler son immobilisme et son incapacité à changer. C’est sim-
plement prendre la pleine mesure de l’ampleur inédite de ce qui se passe 
après le milieu du siècle et d’en saisir véritablement le sens profond.
19. L’auteur minimise systématiquement la portée des « discours » réformateurs qui critiquent 
le système judiciaire bas-canadien. Ainsi, il qualifi e de « largely hyperbole » les critiques émises par 
un comité d’enquête de 1780 sur le système judiciaire (p. 151), et mentionne que l’analyse critique 
des institutions bas-canadiennes faite par les membres de l’entourage de Durham, un demi-siècle 
plus tard, n’est pas une « reliable indication » de la réalité judiciaire (p. 99). La compréhension 
empathique des réactions des protagonistes dont fait preuve Fyson ne semble malheureusement 
pas s’appliquer au discours réformiste…
C) Le troisième type de problème posé par l’analyse téléologique 
dépasse la lecture trop sommaire de l’historiographie ou le risque de 
mésinterpréter le réel. Il touche la place laissée à la réfl exion sur le chan-
gement social dans notre pratique historienne. Le changement historique 
n’est-il que le résultat, toujours contingent, toujours unique, entre un 
« avant » et un « après » donné ? N’est-il qu’un constat empirique dont on 
ne peut évaluer l’ampleur qu’au prix d’un exercice d’interprétation sub-
jective ? N’est-il qu’un phénomène, à la fois immanent et pérenne, qui 
fi nalement ne s’apprécie qu’après coup, sujet constant de spéculation bien 
plus qu’objet de pensée ?
L’histoire des hommes et des femmes des deux derniers siècles montre 
pourtant qu’ils sont susceptibles de vivre un temps qui semble s’accélérer, 
qu’il est possible d’imaginer (ou de concevoir), tant dans le passé que dans 
l’avenir, des moments où les repères et les certitudes basculent, où des 
façons nouvelles de faire et de penser s’agglomèrent, et bousculent dans 
leur déploiement radical d’immémoriales institutions (comme l’État, 
comme la famille, comme le droit), qui pour survivre doivent se trans-
former à leur rythme. Il faut certes être sensible aux précédents, voire aux 
signes annonciateurs. Mais l’histoire ne se fait pas à reculons…
CONCLUSION
On se dirige vers un cul-de-sac conceptuel et on ne fait pas avancer l’his-
toire des rapports confl ictuels qui tissent les sociétés si on se contente de 
« retrouver » dans le « réel » historique les formes de manifestation d’un 
rapport déjà pensé au préalable (ou pire, si on renonce à les retrouver 
quand ces formes ne sont pas politiquement correctes ou sont vues 
comme « dépassées »). On ne fera pas avancer l’analyse en opposant expé-
rience vécue et « structure », réel et « forme », pratique et « théorie » et en 
postulant la priorité analytique et explicative de la première sur la seconde. 
On fera reculer l’histoire si on se contente de penser le changement social 
comme essentiellement incrémental, et si on relègue le concept de trans-
formation sociale radicale et globale au rang de l’impensable, du fl ou, 
voire de la généralisation vague.
Cela n’enlève strictement rien à l’énorme mérite de Donald Fyson. Il a 
consacré de précieuses années à documenter patiemment, avec une 
rigueur sans pareille, les faits et gestes des magistrats et des justiciables, 
des policiers et des prévenus, des juges et des coupables. Les remarques 
qu’on vient de lire s’adressent bien plus à la collectivité historienne qu’à 
l’auteur de ce travail impeccable de reconstruction historique. Elles ne 
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veulent que souligner les défi s interprétatifs qui nous attendent, au bout 
de l’empirie. Elles n’ont comme ambition que d’exprimer le malaise de 
l’historien qui croit que l’histoire, plus qu’une expérience, plus qu’une 
évolution, est une recherche de sens, dans l’acception la plus globale du 
terme. Sur ce plan, le travail de Fyson, manifestement, au-delà des défi s 
interprétatifs qu’il pose, est un pas en avant.
Réplique de Donald Fyson
Je remercie Jean-Marie Fecteau pour sa critique si approfondie de mon livre. Ses réfl exions stimulantes sur la nature fondamentale de l’histo-
riographie québécoise, canadienne et occidentale (par exemple, quant à 
l’importance ou non de la démonstration empirique ; la possibilité de 
reconstituer de manière empathique la pensée et le vécu des acteurs his-
toriques ; la pertinence analytique de l’histoire du quotidien) mériteraient 
un débat de fond, qui ne pourra se faire dans le cadre restreint de cette 
réplique. Je me limiterai donc, plus modestement, à répondre aux trois 
« apories » principales reprochées à la fois à mon livre et à l’historiographie 
en général.
Prenons d’abord les « fi gures imposées de l’analyse historique ». J’admets 
volontiers qu’une analyse structurelle de l’histoire du Québec ne saurait 
se limiter à la classe, au genre et à la race, car l’ethnie est un facteur aussi 
sinon plus structurant. D’ailleurs, en parlant des « structural biases built 
into the fabric of  society », je précise que « ethnicity is the most evident 
of  these in a colonized society. » (p. 290) L’ethnie est un facteur explicatif  
tellement important dans l’histoire du Québec qu’on la retrouve à travers 
mes analyses, non seulement des juges de paix, mais aussi de la police et 
des justiciables, et ce, bien au-delà des simples « statistiques de participa-
tion ou de recours à l’appareil ». On ne peut donc vraiment pas dire de 
mon étude que « les rapports de domination d’ordre ethnique n’ont pas 
droit à un tel traitement systématique », car ils forment l’une de ses trames 
de base, bien plus que la classe ou le genre. Les bémols que j’émets quant 
à l’infl uence de l’ethnie sur les rapports justice-société sont davantage en 
réaction à des déclarations comme : « Tout se passe comme si la justice du 
roi s’abattait surtout sur ses anciens sujets, se réservant la faculté, par 
